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OGGETTO: 110~ lettera dalla Sardegna

E' il 14 giugno ed & domenica, stiamo aspettando che Davide si svegli, per andare tutti
quanti al mare: fa bel tempo, il mare & stupendo, eppure sono triste...

Mi capita - ogni anno, il 13 o il 14 di giugno - di provare questa sensazione, non posso
farci nulla e adesso vi spiego il perché...

Era l'ormai lontano 11 giugno 2001 (lunedi) quando tutta la mia famiglia prese un
fatidico aereo da Pisa per Cagliari, lasciando definitivamente il "Continente”.

Era mercoledi 13 quando anche io partii, su una nave mercantile con due camion carichi
di mobili: 20 ore di viaggio, per arrivare in Sardegna non pit come turista, ma come
residente.

Anche in quel giugno, faceva bel fempo e dovevamo essere felici - avevamo scelto noi
di frasferirci - ma qualcosa ci rendeva improvvisamente fristi: un'inaspettata
sensazione era entrata a far parte delle nostra vita.

Sottile, infima, ci svegliava al mattino e ci accompagnava fino a sera: durata almeno un
anno, prendeva forza all'imbrunire e si chiamava... nostalgia.

Di nascosto dalle figlie, ci & capitato davvero di versare qualche lacrima, ricordando
amici, parenti, fratelli di fede, colleghi.. "Perché lo abbiamo fatto?" sussurravamo io e
Rita, la notte .. C'e voluto almeno un anno per abituarci all' ottima Sardegna che -
fuori di noi, come una Madre o una Fidanzata - si pettinava i capelli al mattino per
innamorarci, mentre noi pensavamo, sognavamo ancora la “Kinzica" pisana..

Perfino Rita - sarda Doc - continuava a rimpiangere la Toscana e le sue ridenti
contrade, piene di vita e di turismo: perlappunto, siamo venuti “di qua” proprio nel
periodo di massimo splendore...



Il "Giugno Pisano": mese carico di manifestazioni (amate o meno amate) che non
sfuggivano certo a due "girelloni” (*vagamundi”) come noi: delle "Fiere" e dei "Giochi”
("Gioco del Ponte"”, "Palio della Balestra”, "Regata di San Ranieri”) potevamo anche fare
a meno, ma un evento aveva conquistato ormai il nostro cuore, a livello religioso e

folcloristico: , "La Luminaria”.

Ogni tarda sera del 16 di giugno - dalle 19 a mezzanotte - seguivamo Pisa spegnere le
sue luci elettriche, cadere in un improvviso sonno, tornare indietro nel tempo.. una
Pisa nuova, illuminata solo di piccole fiammelle, montate su telai di antiche case, lungo
tutto il percorso del fiume.

Settantamila lumini riverberi "sur Arno" - accesi un po’ per volta dal tardo meriggio -
che alle 22 - al culmine della festa - diseghano ogni linea, ogni angolo, ogni “cantuccio”
del Lungarno... in lotta col vento che - proprio in questi giorni - tira forte...

Si, perché - a complicare la cosa - c'e pure la "Burrasca di San Ranieri” (un temporale
di breve durata, ma intenso), che capita il 16 o il 17 di giugno - puntuale, ogni anno -
per tradizione.

Gia, San Ranieri, il Patrono di Pisaq, il nostro ambasciatore, “fratello maggiore”..
"Nacque nel 1118 da Gandulfo Scacceri e Mingarda Buzzacherini. Malgrado gli sforzi
dei genitori desiderosi di impartirgli un'educazione rigorosa, visse la giovinezza
all'insegna dello svago e del divertimento. Ma a diciannove anni la sua vita cambio. Fu
decisivo l'incontro con Alberto, un eremita proveniente dalla Corsica che si era
stabilito nel monastero pisano di San Vito. Scelse quindi di abbracciare in pienezza la
fede, tanto da partire per la Terra Santa. A 23 anni decise di vivere in assoluta
poverta, liberandosi di tutte le ricchezze per darle ai poveri. Trascorse un lungo
periodo presso gli eremiti di Terra Santa vivendo esclusivamente di elemosine.
Mangiava due volte alla settimana sottoponendo il suo corpo a grandi sacrifici. Tornato
a Pisa nel 1154, circondato dalla fama di santita, vi opero miracoli, cosi come aveva
fatto in Terra Santa. Mori venerdi 17 giugno 1161. Nel 1632 venne eletto patrono
principale della diocesi e della citta di Pisa. (Avvenire)”

Questo e quanto dice il sito http://www.santiebeati.it

Ma c'é¢ anche un'antica leggenda (conosciuta anche qua a Cagliari) che “addita” (e
proprio il caso di dirlo) a San Ranieri la protezione dei ladri, facendolo il loro patrono:
si narra che - prima di convertirsi - Ranieri amasse rubare ed & questo il motivo per
cui alle reliquie del Santo mancano due dita.

A quell' epoca si usava mozzare le dita ai ladri, onde per cui - negli anni - al povero
Ranieri fu attribuita questa “panzana”: pensate che a Cagliari il termine “pisano” o
"ladro” significano la stessa cosa...



In realtd, Ranieri da giovane era un suonatore ambulante e - con il suo liuto -
rallegrava le feste “in qua e 1a" per tutta la Toscana: tanto dura fu la sua conversione,
che versd le lacrime fino a perdere la vista per poi riacquistarla miracolosamente.

La Parrocchia di San Nicola - da dove vengo e in cui si ospita il mio Cammino - respira,
cammina sui “luoghi di San Ranieri”: nel Convento di San Vito, Ranieri scopri la sua
vocazione e passo gli “ultimi anni” della sua vita, morendo giovanissimo, a 43 anni.

Nella Chiesa di San Pierino - poco distante - vide un'aquila con una fiaccola accesa nel
becco, che lo invitava ad annunciare Cristo a “chi & nelle tenebre del peccato”.

La Santa Vergine gli profetizzo che il suo corpo avrebbe riposato in una bella chiesa
pisana, venerato dai suoi concittadini: cosi fu, giacché il corpo del nostro Santo & in
una delle pitl belle chiese di Pisa e del mondo, la Cattedrale.

Fra i diversi miracoli, si trovd a moltiplicare i pani, a guarire molti malati con I'acqua da
lui benedetta: per anni, fu chiamato il "Ranieri dell'acqua” nel preciso istante in cui
mori, tutte le campane di Pisa si misero a suonare “ir doppio” da sole...

La Luminaria nacque per osannare il corpo di San Ranieri - ben 500 anni dopo, nel 1688
- quando Cosimo III, Granduca di Toscana, fece costruire un'urna di marmo prezioso
al posto di quella distrutta da un incendio cento anni prima.

Se vi capita, il 17 giugno andate in Cattedrale a seguire la Santa Messa: a destra
rispetto all'altare maggiore, vedrete San Ranieri dormiente, custodito in un'enorme
sepolcro di vetro; la maschera - bellissima - quand'ero piccolo mi faceva paura e me la
sognavo spesso, di notte, fin tanto non son diventato adulto.

Cosi come - sempre da piccolo - non mi sono perso neanche un'edizione della Luminaria:
i miei genitori - che gia a quell'epoca avevano difficolta motorie - cenavano alle 18 e
partivano col pulmann intorno alle 19, in modo da “esse’ a prende' il posto alle
Benedettine”, cioe sulla riva sinistra dell'Arno, verso la Chiesa di San Paolo a Ripa
d'Arno, ottimo luogo per vedere i Fuochi d'artificio.

Si, perché - dopo tanta maestosita (ci sono perfino i lumini a galleggiare sul fiume...),
verso le 22 vengono sparati i fuochi - da dietro la Cittadella (torre di ingresso alla
citta) per almeno un'ora: fra tutti, ho sempre preferito i “fuochi a cascata”,

bianchissimi, che - lentamente - vanno a posarsi e carezzare la cresta del fiume....

Solo che - "pe’ vedelli bene" bisogna “esse’ a sedé sur argine": attenti a non cadere giu,
perche - al momento dei fuochi - molti spingono da dietro ed & capitato che qualcuno
facesse il volo...

Ahl  Che malinconial E c'é pure chi mi telefona - ogni anno, alle 23 - "per fammi senti
'li spari da lontano”, per farmi ingelosire di loro che - beati - sono [i, "sur Arno”.



Sinceramente, vorrei tanto andare - per San Ranieri, a Pisa - perché so che - in una
botta sola - troverei tutti, il 16 e il 17 giugno e - in un sol colpo - saluterei,
abbraccerei quelli che ci hanno amato (e sono tantil) in questi lunghi "anni pisani”, da
quando son nato io a quando & hata Francesca (44 anni non sono pochi...).

Proprio l'altro giorno, ho telefonato ad un ristorante per prenotare un posto a due miei
amici cagliaritani: “C'e¢ Maurizio, il proprietario? Me lo pud passare?”... "Mi spiace, non
posso, Maurizio hon & pill qua da noi”.. "Perché? S'e trasferito?” .. "No, &€ morto".

Ebbene, se c'é una cosa che mi rende terribilmente triste (e mi deprime) e che non
posso seguire - ovvero vedere invecchiare - tutta la gente con cui ho vissuto - al
lavoro, alla radio, in comunita, fra i parenti - per 44 anni: c'e quindi il rischio che
qualcuno "parta” o cambi completamente aspetto, mentre io non me accorgo.

E allora continuo ad immaginarmi la figlia di Alessandro con le trecce bionde dei suoi 7
anni ed invece ¢ diventata alta ed & castana e se la incontrassi per strada hon la
riconoscerei piu, cioe se domani arrivassi a Pisa, avrei comunque perso 8 anni di
esistenza e con esso la "memoria fotografica”, ovvero un quarto di facce, di storie e di
esistenze che avevo registrato, assimilato, amato, prima di partire.

Una cosa & tornare ogni tanto, ben altra cosa & stare lontani per un lungo tempo: si
viene tagliati a livello affettivo, ma anche a livello visivo.

Qualcosa lo fa il Computer e con esso Facebook, Msn, Skype, la posta elettronica, ma
non basta: nell'etere, non passano gli abbracci e si & comunque lontani da un sorriso o
da una lacrima, nel momento preciso e intenso di gioia o dolore.

E' una sensazione stranissima, l'avere il “cuore a meta” fra Pisa e Cagliari, fra la
Toscana e la Sardegna: io San Ranieri I'ho sempre amato, soprattutto come “santo
protettore”, anche se in gioventt - alla Luminaria - ho cantato, corso, fatto "il trenino”
fra un passante e l'altro..

La famosa "Anaconda”, che ti avvolge lentamente (“se ti avvolge I'Anaconda la tua vita
non e gioconda”) si & portata via anche il profumo dei “ci'alini" e dei “lupini” sgranati
per strada, o delle “schiacciate di Pasqua” e dei “castagnacci”, delle "torte coi
bischeri”...

Si & portata via una parte della mia giovinezza e di ricordi, anche se poi qua € nato un
altro tempo; ma hon ¢ la stessa cosa, perché - in mezzo - c'e il mare che separa e che
distanzia, lo stesso spazio che isola la Sardegna - rendendola unica - ma lontana...

Abbracci a tutti, vi voglio un gran bene.
Mauro



