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DIES (giorni) – lettere e ricordi
  di   Mauro Bertocchini

email: bertocchini.mauro@tiscali.it                      
 Cagliari,  3 settembre 2009

OGGETTO: 111^ lettera dalla Sardegna

Ieri  sera,  all’uscita  dal  lavoro,  siamo  andati  al  mare:  un  mare  fortissimo,  onde

gigantesche ma tutte azzurrine, bellissime da vedere (e da fotografare), una spiaggia

deserta, tutta per noi.

Con mia moglie ed i miei cinque figli, non è mai successo di andare in spiaggia a tarda

estate  (e  tarda  sera):  finito  il  mare,  ogni  anno  la  nostra  famiglia  tornava  a

concentrarsi su “affari di scuola”, acquisti di libri, gomme e quant’altro.

Ogni settembre inoltrato, si insinuava poi quella malinconia, dovuta al ritorno di alcuni

nostri amici “in continente”: quest’anno, invece, è successo l’opposto e – ripeto – è la

prima volta in tutti questi 8 anni da “residenti sardi”.

E’ successo che a luglio – anzi, il primo luglio – io mi sono fratturato il malleolo sinistro

e sono rimasto fermo per un mese intero a letto: mia moglie non guida l’auto, allora il

mese è trascorso tutto fra casa e parco (il parco di Su Planu, sotto casa).

E’ stato un inferno sotto tutti i punti di vista e ringrazio Rita ed il Buon Dio se ne

siamo venuti fuori “indenni”, tanta era la ribellione verso questo seppur lieve incidente.

Arrivato l’agosto e tolto il  gesso, siamo partiti  per il  paese dei miei suoceri e lì  –

stampelle in acqua – ho iniziato una sorta di riabilitazione “fai da te”, camminando in

lungo e largo per tutte le spiagge di Sant’Antioco e dell’Iglesiente.

Ottimi i risultati (io neanche ci speravo), a tal punto che – tornando presto al lavoro –

molti si sono meravigliati della veloce guarigione, tanto camminavo speditamente.

Un rimedio fra tutti è stato proprio il camminare in mare – per ore ed ore, ogni giorno

– al  punto che sono riuscito a perdere quei chili  acquistati  nel  mio mese di riposo

forzato: seppur con difficoltà, da questi contrattempi ho tratto esperienze positive,

che oggi vengo a raccontarvi, primo fra tutti il crescente attaccamento al mare.
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Lo stesso Poetto – la spiaggia lunghissima di Cagliari – mi ha meravigliato per la sua

bellezza:  per  anni  l’avevo  evitata,  giudicata,  preferendo  spiagge  più  lontane,  ma

quest’estate ho dovuto rivalutarla, non potendomi recare lontano più di tanto…

Un Poetto particolare, con la sua gente, i suoi clienti abitudinari: gli anziani del primo

mattino e della tarda sera, le mamme stanche ad allattare i bimbi, le intere famiglie

con le focacce fatte in casa e giovani hippies con animali tropicali sotto braccio…

E poi, il mare forte, impetuoso: di pomeriggio, tira sempre vento, se è “di mare” (da

sud o da est) ti prendi un sacco di iodio e fai pure l’aerosol, ma se è “di terra” (da nord

o da ovest), ti becchi un sacco di sabbia  addosso e scappi a casa rintontito…

Ma quest’estate il Maestrale ha soffiato pochissimo (tre volte al mese) e immaginate

pure  quanta  estate  faremo  ancora  -  almeno  fino  al  17  settembre  (inizio  anno

scolastico) - con pochissima gente in spiaggia: tutt’altra cosa rispetto ai turisti che -

quest’anno in particolare - hanno invaso la Sardegna da tutta Italia e da tutta Europa.

Si, perché – in agosto, per la prima volta – ci è capitato anche di dover tornare a casa,

per non aver trovato posto auto e posto in spiaggia: è stato rilevato un basso numero

di partenze dall’Isola (causa grave crisi economica) assieme ad un cambio di rotta da

parte di Italiani ed Europei, che hanno preferito queste spiagge alle località estere.

Risultato: ad un certo punto, non vedevamo proprio l’ora che se andassero i turisti

continentali, per riappropriarci di tutto ciò a cui siamo abituati noi “Isolani” (adottati

inclusi): mare vivibile, spiagge e strade deserte, paesaggi tipici di una regione che ha

pochissima popolazione…

Proprio ieri sera – intorno alle 19 – stavo godendo di tanta immensità, scattando foto e

correndo sulla spiaggia, nuotando – fra un’onda e l’altra – assieme a tutti i miei figli:

senza impegni, in un’eterna vacanza con centinaia di fenicotteri che – non più impauriti

da tante auto – volteggiavano a pochissimi metri dalle nostre teste, spostandosi da uno

stagno all’altro…

Senza obblighi o pensieri,  con le scarpe piene di sabbia e bibite fresche in borsa

frigo: patatine e panini da mangiare in spiaggia per tornare a casa in soli 10 minuti e

farsi una doccia calda, per riscaldarsi dal freddo settembrino (!?!) preso in spiaggia.

Ah! Il Poetto! 

Perché non pensarci prima? 

Ci voleva il malleolo rotto per scoprirti?
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L’enorme “Golfo degli  Angeli”,  a  contrasto con la “Sella  del  Diavolo”,  l’uno accanto

all’altro,  a  ricordare  che  gli  Angeli  e  i  Demoni  -  ovvero  il  bene  ed  il  male  –

accompagnano la nostra vita ogni giorno, dal nostro nascere al morire.

E gli Angeli poi vincono i Demoni, come la leggenda del Poetto: i Diavoli - ammaliati

dalla  bellezza  di  questa lunghissima spiaggia  –  vorrebbero impadronirsene,  ma Dio

manda i suoi “soldati” - comandati dall’Arcangelo Michele – che sconfiggono Lucifero.

Lo disarcionano da cavallo e la sua orrida sella cade (e resta) sul promontorio che – da

quel giorno – si chiamerà “Sella del Diavolo”, mentre l’enorme golfo resterà per sempre

di proprietà degli Angeli, che lo custodiranno, assieme ai 15 chilometri di spiaggia –

bellissima – perfettamente visibile da qualsiasi punto la si osservi.

Tantissimi sono i fotografi che qua si fermano, molte pubblicità estive (Vodafone in

primis)  sono  state  girate  al  Poetto  e  –  una  volta  memorizzata  la  “Sella”,  vien  da

riconoscerla subito - alla Tivù, sulle riviste - tanto è caratteristica.

Io stesso confesso che di spiagge belle in Sardegna ne ho fotografate molte, ma –

seppur in presenza di acque limpide e cristalline - ho sentito spesso la mancanza di

quel promontorio, a corredo della foto stessa.

Unica eccezione, il “Pan di Zucchero” – caratteristico anch’esso – ben ammirabile da

“Plage Mesu” (la spiaggia di Gonnesa, vicino a Iglesias), presenza stupenda - a destra

di ogni immagine – bersaglio di ogni cacciatore… di panorami.

C’è un sito che vi può far vedere quanto è bello il Poetto: http://www.ilpoetto.com/

C’è anche un sito per il Pan di Zucchero:    http://www.comunas.it/iglesias/

Ma il “mare settembrino” non è stato l’unico “lato positivo” della mia frattura estiva:

ce  n’è  stato  un  altro  –  inaspettato,  interessantissimo  –  un  progetto  che  mi  ero

ripromesso di fare una volta andato in pensione (nel 2020, quindi) e che – viceversa è

venuto alla luce proprio in questo luglio, 11 anni prima.

In tutto il  periodo che sono  dovuto stare immobile  (immobile  proprio  non lo  sono

stato… ), dalla cantina ho “tirato su” le mie 700 audio-cassette e mi sono messo a

“sbobinarle”,  recuperando  un  sacco  di  trasmissioni  radiofoniche,  trasferendole  sul

computer in formato “mp3”.

Come ben sapete, già da mesi possiedo un sito ( www.bertok.info ) ed ho intenzione di

costruirvi un archivio storico - audio - con tutta l’esperienza intrapresa nei miei 18

anni  radiofonici:  non  ci  sarà  soltanto  Radio  Incontro,  ma  anche  Radio  Lucca,  con

moltissime interviste (più o meno tutti i cantanti dell’epoca), con jeangles storici (i

famosi  “stacchetti”,  chiamati  così  perché  “staccavano”,  cioè  separavano  i  brani

musicali),  con  foto  (epocali!),  articoli  giornalistici  e  trasmissioni,  tantissime

trasmissioni (mie e di altri).
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Fiumi di trasmissioni, che potranno essere ascoltate più o meno in “streaming” : già fin

d’ora, se andate sul mio sito e cliccate su “Radio Ricordi” e poi ancora su “Il Lungo

Respiro”, potete - in un istante - essere proiettati nel “dopoguerra pisano”.

Io stesso – nel riascoltare questa serie radiofonica, formata da 70 trasmissioni – mi

sono  commosso,  anche  perché  –  purtroppo  –  almeno  un  quarto  delle  persone

intervistate non è più in vita: i miei “testimoni” erano già “in là con l’età” nel 1987

(data di creazione del programma), adesso sarebbero più o meno tutti centenari.

Già, “Il Lungo Respiro”: in ogni trasmissione (settimanale) ci trovavamo io e l’autore

del libro - Paolo Gianfaldoni – e nella prima parte leggevamo un racconto o un articolo

storico, tratto dal libro stesso.

Lo stesso Paolo - di trasmissione in trasmissione -  mi  indicava da chi  recarmi per

recuperare informazioni utili per il racconto successivo, dopodiché io “andavo a caccia”

di questo o quell’anziano e non c’era luogo, non c’era vicolo che potesse sfuggire alle

mie  “ricerche”,  anche perché gli  anziani  pisani  si  conoscevano tutti  ed  uno  “tirava

l’altro”.   

In questa estate, mi sono sentito spesso con Paolo  e lui  stesso si  è  entusiasmato

all’idea di potersi riascoltare – a distanza di ben 21 anni – direttamente sul computer.

Ho intenzione di  contattare il  Comune e tutte le  associazioni  culturali  pisane,  per

organizzare una serata di presentazione e far capire loro che siamo in presenza di un

documento storico di notevole valore: lo era già il libro di Paolo Gianfaldoni, figuratevi

la trasmissione con tutti i personaggi intervistati…

Riascoltare  gente che non è più  con noi:  stavo dicendo che mi ero emozionato ad

ascoltarli – i vecchietti pisani – perché ogni volta era come se ascoltassi mio nonno o

mio zio, come ai tempi in cui mi tenevano in braccio e mi parlavano di aerei, di carrozze

trainate da cavalli, di gente in fuga dalle bombe, di venditori ambulanti di cravatte, di

“arrotini”, di biciclette rabberciate, di scarpe e giocattoli di carta… 

Mi  verrebbe  voglia  di  fare  presto  a  pubblicare  l’intera  trasmissione,  ma  voglio

godermeli proprio – questi ricordi – soprattutto perché li vedo “lontani e da lontano”:

ora che vivo “di qua” sono lontano nel tempo e nello spazio…

Così  facendo,  sarà  come  abbracciare  Cagliari  e  Pisa  contemporaneamente:  amare

entrambi,  senza  preferire  l’una  all’altra,  cioè  senza  rinnegare  niente,  vivendo  in

pienezza – come dovrebbe essere – ogni istante, passato o futuro che sia…

Abbracci, ajò, bischeri!                     Mauro
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